O índio na moderna ficção brasileira by Lara, Cecília de
O ÍNDIO NA MODERNA FICÇÃO B R A S I L E I R A 
Cecília de LARA* 
I 
O esboço da moderna ficção brasileira, nos 25 anos da revista Ca-
ravelle, de Toulouse, revelou-nos um veio diferenciado: o da presença do 
índio, na temática de várias obras de autores contemporâneos (Lara, 
1988). Antonio Callado desencadeou tal tendência precisamente em 1967, 
com a publicação de Quarup, que surge como uma inovação, tendo-se em 
conta a ausência da temática do índio, de modo mais sistemático na fic-
ção brasileira, desde a década de 20. Darcy Ribeiro, comprometido com 
sua formação no campo da Antropologia, publica Mayra em 1978. No 
mesmo ano de 1982, novamente estes escritores reaparecem cada um com 
uma obra relativa ao tema: A Expedição Montaigne (A.Callado) e Utopia 
Selvagem (D.Ribeiro). Em 1985 A.Calado publica mais uma obra de fic-
ção na qual o tema do índio está presente: Concerto carioca. 
Cinco obras, portanto, sob enfoques diferentes, mas com pontos 
em comum; fato que justifica a tentativa de situar estas obras modernas 
entre similares, em busca da imagem que se registra do índio em momen-
tos diferentes da Literatura Brasileira para melhor entender a postura 
atual. Intento abrangente, que forçosamente se limitará a um esboço que 
levante os pontos essenciais da questão. 
I I 
A curva de freqüência do tema do índio na produção literária bra-
sileira enlaça o período colonial à atualidade, mediante pontos intermediá-
rios: Arcadismo, Romantismo e Modernismo, com enfoques bastante di-
versificados, como até o exame superficial revela. 
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Buscando o fio da meada, temos que nos remontar aos primeiros 
documentos da cultura brasileira, como a Carta de Pero Vaz Caminha, de 
1500, que inaugura um tipo de visão relativa ao habitante e à terra recém-
descoberta. Com a aparente intenção de fazer emergir um perfil curioso, 
sob um prisma que se finge de ingênuo, denotando uma simpatia imediata 
pelo selvagem, oculta-se (e revela-se) o objetivo político de despertar a 
atenção do rei de Portugal para as possibilidades de exploração da nova 
terra, acenando com a cristianização do gentio como tarefa que não ofere-
ceria grandes dificuldades. Historiadores hispano-americanos vêm de 
modo semelhante os relatos de Colombo1 - verdadeira propaganda das 
terras recém-descobertas para justificar as despesas dos empreendimentos, 
presentes e futuros (Portuondo, 1972). 
Essa faceta interessada dos relatos iniciais, da época da coloniza-
ção, oferecendo uma imagem ideal do índio, como objeto passivo da obra 
de catequese, se associa a uma outra vertente que não pode ser esquecida: 
a da projeção das fantasias e lendas do Paraíso, do Eldorado, da Fonte da 
Juventude, que interferiram na formação de um conceito objetivo, sobre a 
terra e sobre a gente. Obra indispensável para conhecer essa peculiaridade 
é Visão do Paraíso, de S.Buarque de Holanda, que traz um subtítulo es-
clarecedor: "Os motivos edênicos no descobrimento e colonização do Bra-
sil" (Holanda, 1969). 
Embora assinale que em comparação com os espanhóis há predo-
mínio do realismo nos relatos dos portugueses, nos quais a experiência 
substitui a especulação, S.B.H aponta sinais dos mitos anteriores à desco-
berta da América nos textos de cronistas e missivistas, não só no Brasil e 
outros países latinos, mas também nos EEUU. No Brasil com menos in-
tensidade que nos países latino-americano, cujos cronistas, a partir de 
É o que afirma J.A. Portuondo, a respeito de Colombo, que "inicia formas modernas 
de propaganda comercial quando pondera hiperbolicamente a mercadoria que trata de 
impor" (...) "É necessário despertar nos Reis Católicos o apetite para esta descoberta 
pobre e escassa, nesta primeira viagem ao desconhecido, e nem sequer tem a preocu-
pação de variar ou graduar adjetivos". (Portuondo, 1972, p.409) 
Colombo, tomaram em seus relatos até palavras de Ovídio sobre a Idade 
de Ouro (Holanda, 1969, p.179, Cap. 8). 
Mesmo assim, muitos traços das descrições do Paraíso Terrestre 
podem ser localizadas nas referências ao Brasil: a primavera perene, o cli-
ma nem frio nem quente, a ausência de doenças, a longevidade de seus 
habitantes - tópicos que se encontram com freqüência nas cartas de An-
chieta, sendo que em 1560 Rui Pereira escreve a Portugal afirmando que 
"se houvesse paraíso na terra eu diria que agora o havia no Brasil" (Ho-
landa, 1969, p.VXXI). Crenças que afiançavam a existência concreta do 
paraíso em alguma parte da terra e a idéia paradisíaca deslizavam do ho-
mem para a terra e da terra para o homem - visto como criatura em estado 
natural, isenta de maldade e de culpa - tradição religiosa divulgada por 
Montaigne (Holanda, 1969, p.181), que se casava com os mitos clássicos 
da Idade de Ouro. 
Relatórios, cartas, crônicas, obras descritivas, do período colonial 
brasileiro, além dos "clichês" também repetiam, com freqüência, um tipo 
de estrutura, no texto: a enumeração exaustiva, às vezes na mesma ordem, 
de nomes de árvores, frutos, aves, peixes e animais, enfatizando a quanti-
dade, a excelência e a variedade, em relação aos da Metrópole. Quanto 
aos habitantes, as observações, em geral, são superficiais e repetitivas. 
Cronistas e missivistas copiavam-se uns aos outros? A cor da pele - "ba-
ça" - os costumes de caça e pesca, peculiaridades relativas à guerra, à re-
cepção ao hóspede, ao casamento, etc. surgem sempre em descrições 
bastante semelhantes entre si. Mesmo quando o cronista tinha a preocupa-
ção de distinguir diferentes grupos indígenas, como Gabriel Soares de 
Souza, em 1587. Se considerarmos relatos anteriores, como o de Jean de 
Léry, de 1557, encontraremos lá elementos sobre a aparência e costumes 
dos selvagens que serão retomados depois. Afirmação generalizada é a de 
que os indígenas brasileiros não tinham nenhuma religião, talvez porque 
não houvesse manifestações visíveis, como ídolos e templos, que caracte-
rizassem esse tipo de preocupação. 
Dessas obras de viagem, atualmente fica a impressão de uma visão 
de fora, sem maior aprofundamento na psicologia e no imaginário do ín-
dio. Divulgados tardiamente, tais escritos serviram de base à historiogra-
fia2 e à literatura3 , tal como ocorreu em outros países, inclusive nos 
EEUU (Bradley e outros, 1956). Nesta fase colonial o índio surge, por-
tanto, apenas como um elemento entre outros da natureza, nas terras des-
cobertas: objeto passivo que permitiria o exercício das atividades missio-
nárias ou ofereceria o braço barato para o trabalho: esperança que se 
frustou, abrindo espaço à escravidão negra. 
I I I 
Houve quem assinalasse o início do Indianismo literário nas cria-
ções dramáticas do Padre J.de Anchieta (Ricardo, 1969), que ao compor 
os Autos, com fins explícitos de catequese, inseria o selvagem diretamente 
como personagem, ao lado do branco colonizador e entidades que sim-
bolizavam vícios e virtudes, santos, demônios, em luta permanente. Des-
contado o exagero, sem dúvida costumes e comportamentos dos índios 
surgem documentados nos texto dramáticos de Anchieta, de forma similar 
aos registros em crônicas e cartas do período. Como tema literário, com 
intenção clara de seus autores, o índio aparece efetivamente em dois poe-
mas do Arcadismo, no século X V I I I : O Uraguai, de Basílio da Gama 
(1769) e Caramuru de Santa Rita Durão (1782). Embora dentro do con-
vencionalismo arcádico, já se revela o nascente perfil que o Romantismo 
irá fixar: o do índio guerreiro e o da índia como ideal de beleza ingênua e 
primitiva. Mas O Uraguai considera o selvagem como vítima, no encontro 
da civilização européia com o mundo natural. Para B. da Gama o índio 
interessa pelo prisma pitoresco, representando a transposição, em termos 
2 "Our colonial literatuře become a great reservoir of material and inspiration for that of 
the nineenteenth century" (Bradley e outros, 1956). 
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mantismo Franco-Brasileiro", "Nacionalismo Literário. "Goncalves Dias consolida o 
Romantismo" e "Heroísmo e Galanteria" (Mello e Souza, 1975). 
de Brasil, de um tema arcádico (Mello e Souza, 1975. p. 127-36). Nesse 
sentido distingue-se do nativismo como forma precursora de uma literatu-
ra nacional, que eclodiu com vigor após a Independência, no Romantismo. 
Santa Rita Durão, autor do Caramuru, ilustra o exemplo do es-
critor (no caso poeta) que fez uso de fontes históricas para se informar: 
Crônica da Companhia de Jesus, do Pe. Simão de Vasconcelos (1663) e 
História da América Portuguesa de Sebastião da Rocha Pita (1779). Mais 
que consulta, seqüências inteiras denotam a transcrição de imagens, con-
ceitos e até palavras, de obras como a de Rocha Pita, conforme análise 
meticulosa de A.Cândido de Mello e Souza: "o seu trabalho mental con-
sistia principalmente em metrificar com mais ou menos habilidade as 
transformações e sugestões colhidas nas fontes" (Mello e Souza, 1969 v. 1, 
p. 177-87). 
No caso, interessa verificar como o poeta trata do índio, em seu 
poema. Associando a visão poética aos dados objetivos sobre costumes, 
ritos, mantém subjacente a convicção pessoal de caráter religioso, que 
considera a catequese como a finalidade básica da colonização. Nessa l i -
nha, exalta a Companhia de Jesus, opondo-se à concepção de O Uraguai 
de B. da Gama, que combate os jesuítas. Em sua simpatia, em relação ao 
indígena, Santa Rita Durão externa a crença numa lei natural, vendo sob 
os costumes e lendas as reminiscências de uma fonte comum: "A provi-
dência guia os homens e em especial o branco na conquista das terras e 
gentes alheias à religião de Cristo" (Mello e Souza, 1975, v . l , p.184). 
Embora trabalhado poeticamente o índio continua a ser o pólo indispensá-
vel à concretização do anseio de catequese que do ponto de vista pessoal 
de Santa Rita Durão era a motivação real da atuação do colonizador bran-
co, superando os demais interesses. 
IV 
No Romantismo uma corrente indianista mais estruturada se con-
solida, com representação na prosa e na poesia com José de Alencar e 
Gonçalves Dias. Além da inegável retomada da experiência arcádica, ou-
tras vertentes se cruzam para formar a linha indianista. A.Cândido cita Da-
niel Gavet e Philippe Boucher, franceses, autores de Jacaré-Quassou ou 
Les Tupinambas, que inspirados em Chateaubriand tomaram como modelo 
Ferdinand Denis além do Caramuru. Este foi o primeiro caso de aprovei-
tamento na ficção de textos dos antigos cronistas e viajantes franceses dos 
séculos X V I e X V I I : Thévet, Léry, e d'Abbeville (Mello e Souza, 1975. 
v. 1, p.284) que escreveram sobre o Brasil. 
A linguagem do índio, com imagens da natureza, segue Chateau-
briand, mas a figura do indígena se constrói como a de um cavaleiro medi-
eval - traço que o Romantismo brasileiro adotará. Uma diferença existe 
entre essas obras de autores franceses e o indianismo romântico: a menção 
direta à antropofagia, como costume e ritual. Questão omitida pelos ro-
mânticos brasileiros, ao traçarem um perfil idealizado do indígena. 
E fato aceito e amplamente difundido a coincidência das fontes es-
pecíficas do ideário romântico com as aspirações do Brasil, como país 
recente, saindo do jugo português. A construção de um passado próprio, a 
fixação de símbolos da nacionalidade que se afirmava contra a antiga me-
trópole, tudo isso favorece a ênfase ao índio, como concretização do an-
seio nacionalista. A busca de raízes medievais que o Romantismo aprego-
ou, na Europa, encontrou no Brasil um equivalente, no passado remoto, 
anterior à presença do colonizador branco. Em 1843 J.Norberto aponta as 
possibilidades da temática indianista, como história e como lenda, visto 
que o Brasil não conheceu um passado medieval (Mello e Souza, 1975, 
v.2, p. 21). 
O primeiro exemplo na linha do indianismo romântico brasileiro, 
que se segue à experiências francesas, foi em 1837 - Nênia - de Finnino 
Rodrigues Silva. Mas, Gonçalves Dias é que firmaria o traço indianista em 
Primeiros Cantos (1846). Indianismo que, no contexto de sua produção, 
guarda semelhança com as incursões no passado português, em obras 
como Sextilhas do Frei Antão e outras. A imagem do índio, em G.Dias, se 
estrutura sob padrões cavaleirescos, mais próxima do símbolo que de per-
sonagens individualizadas (Mello e Souza, 1975.v.2, p.83-4). Dentro da 
idealização romântica, importa o valor poético, e embora convencional, o 
indianismo cumpre um papel importante: o de "enriquecer processos lite-
rários europeus com um ternário e imagens exóticos, incorporados deste 
modo à nossa sensibilidade" (Mello e Souza, A.C. 1975) Dessa maneira, 
G.Dias contribuiu ainda para enriquecer a galeria dos símbolos nacionais. 
J.de Alencar traz o índio idealizado para mais perto do leitor, como 
personagem, traduzindo "a vontade profunda do brasileiro de perpetuar a 
convenção que dê a um país de mestiços o álibi de uma raça heróica, e a 
uma nação de história curta a profundidade do tempo lendário" (Mello e 
Souza, 1975, v.2, p.224). Nesse sentido pouco importam as fontes estran-
geiras que deram o impulso inicial, pois o que vale é a função dentro da 
literatura e cultura brasileira. "No período romântico a imaginação e ob-
servação de alguns ficcionistas ampliaram largamente a visão da terra e do 
homem brasileiro" (Mello e Souza. 1975, v.2. p. 112). Plantando as linhas 
do regionalismo, que produzirá frutos mais acabados posteriormente, 
Alencar faz o mapeamento dos pontos que definem a trajetória de futuros 
escritores preocupados com a realidade nacional em seus vários ângulos. 
V 
A redescoberta do índio, pelo movimento modernista, coincide 
com a postura romântica - no que diz respeito ao renascimento dos mitos 
do passado pré-colonial, como afirmação nacionalista e anti-lusitana. Mas, 
a semelhança fica só nesse aspecto. A construção da imagem do selvagem 
como pólo de oposição à civilização, trazida pelo colonizador português, 
teve início já na época do Arcadismo. É evidente que com a proclamação 
da independência política tornou-se urgente a criação da "utopia retros-
pectiva" (Mello e Souza, 1975, v.2, p.l 13) idealizando-se a realidade pas-
sada, que o branco tinha alterado, com seus valores. Não foi por acaso 
que, na comemoração do Centenário da Independência, em 1922, se rea-
cendeu a chama anti-lusitana, juntamente com as tentativas de reavivar 
mitos do passado longínquo. Várias foram as atitudes modernistas nessa 
direção. A releitura dos cronistas do tempo colonial, pinçando gotas de 
poesia, nos texto em prosa para a remontagem na forma de poemas, foi 
uma criação de Oswald de Andrade, na linha que denominou, sig-
nificativamente, Pau-Brasil - versão brasileira do Primitivismo que sur-
giu na Europa, devastada pela I a grande Guerra. Em continuidade, a cor-
rente de Antropofagia mergulha mais fundo na cultura brasileira, rejeitan-
do a imitação servil de padrões europeus que sempre pautaram a vida e a 
arte no Brasil. Para ilustrar esse processo de assimilação dos valores de 
fora, que chegam ao país, O.de Andrade retoma exatamente o costume 
execrado pelos indianistas românticos - a antropofagia - elegendo-o como 
o verdadeiro símbolo da cultura brasileira em constante processo de reali-
mentação: "Só a antropofagia nos une", dizem as palavras iniciais do Ma-
nifesto. E logo mais: "Tupy or not tupy that is the question". Com a irre-
verência e o humor peculiares ao Modernismo e, em especial, a sua pró-
pria personalidade, o mais radical dos modernistas toma a morte do bispo 
português D.Pero Fernandes Sardinha, devorado pelos índios ao chegar ao 
Brasil, como marco inaugural do calendário histórico do país: "Em Pirati-
ninga./Ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha" (Andrade, 1925). 
Mais comprometido com as pesquisas etnográficas, M.de Andrade, 
após intensa coleta de dados, ainda que indireta, e estudos das manifesta-
ções populares brasileiras, transpõe elementos da cultura indígena para sua 
obra máxima: Macunaíma, em 1928. Mas, o herói, como diz Fábio Lucas, 
não quis permanecer índio ou negro e se torna branco (Lucas, F., 1985). 
Além dos traços psicológicos que participam da composição da persona-
gem, M.de Andrade inclui na obra mitos variados, muitos de origem indí-
gena, que integram a estrutura rapsódica da narrativa. Traços dos textos 
de cronistas e missivistas do período colonial se cristalizam na carta que o 
herói manda às Icamiabas - mulheres guerreiras do Amazonas - parodian-
do Caminha, que termina por fazer um pedido de emprego. Outro exemplo 
modernista de aproveitamento dos mitos indígenas amazônicos é Cobra 
Morato de Raul Bopp. Os membros da facção Verde Amarelista, dissi-
dentes do grupo modernista inicial, opondo-se à Corrente Pau-Brasil e 
de Antropofagia, também recorrem a mitos e totens indígenas, como a 
Anta, tomada como símbolo na segunda etapa dessa corrente: "Nosso na-
cionalismo é verdemarelo e tupi" - dizem no manifesto de 1929. Além dis-
so formulam uma teoria: a "marcha para o oeste", que justificaria a volta 
ao ponto de origem dos descendentes dos antigos tupis, vindos do oeste 
para o litoral, conforme se lê na revista Novíssima (Guelfi, 1987). 
Se pairava alguma dúvida quanto ao valor da produção dos cro-
nistas e viajantes, como fonte de reserva para a criação literária artística 
brasileira, a atuação modernista eliminou tal preconceito. Num momento 
crítico, de auto-afirmação nacionalista, a cultura brasileira novamente re-
toma suas raízes, não só na tradição nacionalista romântica, que foi revalo-
rizada, mas na própria postura mais remota, nativista, de louvor à terra e à 
vida primitiva, afastada dos centros urbanos. 
VI 
Nessa trajetória interessa situar a postura atual em relação ao ín-
dio, que em termos hispano-americanos foi definida pelo escritor peruano 
José Carlos Mariátegui, em obra escrita em 1928, que não perdeu a atuali-
dade (Mariátegui, 1975). Embora a questão do índio, nos países de fala 
espanhola seja bastante diversificada entre si e muito mais ainda em rela-
ção ao Brasil, vale a aproximação. 
Nestas obras recentes da ficção brasileira, o que motivou este en-
saio foi exatamente a nova perspectiva que apresentam, de algum modo 
situando o índio com um dos componentes da etnia brasileira marginaliza-
do pelo subdesenvolvimento, pelo crescente confinamento em territórios 
restritos, pela destruição da cultura e da saúde resultante do convívio com 
o branco. 
Um aspecto é evidente, a um rápido olhar: estamos bem longe da 
fantasia idealizada dos românticos, que procuraram criar mitos para uma 
cultura sem tradições antigas, conforme os padrões artísticos da época. 
Tentativa que o Modernismo retoma, nos anos 20, a seu modo. É certo 
que explorou um pouco melhor o imaginário indígena - transpondo-o para 
o plano da criação artística, mas sem conseguir libertar-se do pitoresco -
que tem levado o brasileiro a olhar sua própria realidade com olhos de 
quem a vê de fora para dentro. Mas, a voga do Primitivismo nos leva a 
voltar os olhos para nós próprios, embora segundo a direção que as cultu-
ras européias apontavam. Nem por isso os resultados deixaram de ser vá-
lidos. 
Posterior ao Modernismo, uma genial criação de J.Guimarães 
Rosa, isolada, em sua obra, é a narrativa curta "Meu Tio o Iauretê". De 
elaboração anterior ao Grande Sertão: Veredas, embora só publicada 
postumamente em Estas estórias, joga com a linguagem e o imaginário 
primitivo. Mas, foi Quarup, em 1967, de A.Callado que trouxe, de novo, o 
tema do índio ao âmbito da ficção. Das quase 500 páginas da obra, o autor 
dedica pouco mais de 200 - um romance dentro do romance - para o con-
vívio de brancos e índios, no Xingu, quando se cogitava da criação da re-
serva indígena. Na "Apresentação" ao relato dos irmãos Villas Boas conta 
que esteve por duas vezes na região onde ambienta sua obra. Como jorna-
lista, nos anos 50 passou uma semana no Parque Nacional do Xingu, 
quando conheceu o médico Noel Nutels. Voltou novamente em 88, com o 
cineasta Rui Guerra. (Villas Boas, 1994). Pelas datas, foi a vivência de 
uma semana apenas que lhe ofereceu dados para Quarup - obra em que a 
questão do índio vem tratada de maneira única: o selvagem ainda no seu 
habitat, mas já na fronteira branca, em contato com sertanistas, estudiosos 
estrangeiros e outras pessoas. Diluída, nas peripécias do enredo, há uma 
postura política, relativa à questão do índio, pois a saída proposta é a 
transformação mais ampla, do país, mediante a ação revolucionária, con-
forme aponta o desfecho. 
A recepção ao padre Nando, que ao chegar ao Xingu, se vê diante 
de um casal de índios de beleza incomum, ela oferecendo uma maçã a 
ele, numa encenação do episódio bíblico, é um índice importante. Pois 
para Nando, bem como para outros brancos, pesquisadores, intelectuais, o 
contato com a selva e seus habitantes reaviva a formação livresca, que se 
projeta sobre a realidade, mascarando-a. Outra é a atitude de Lídia, que 
tenta rasgar o véu de fantasia com que Nando cobria o mundo. Exercendo 
o papel de agente de desmitificação leva o padre a conhecer o índio Aicá, 
doente de fogo selvagem (pênfigo foliáceo). Na fala inicial de Nando se 
reconhecem os traços dos mitos tradicionais, do bom selvagem, da inocên-
cia e pureza, inconsciência e ausência de culpa. Enfim, formas gentis de 
não ver o índio como pessoa, considerando-o como um animal da nature-
za. Ante o jovem Aicá, Nando reluta em aceitar sua realidade humana: "É 
preciso uma explicação, pensou Nando. Sofrimento, sim, dor, mas prova-
velmente sem noção de coisa nenhuma". Ante os fatos, 
Nando se acercou da rede de Aicá sentindo-se mais desola-
do e mais perplexo do que jamais se sentira diante do so-
frimento dos inocentes. Terrível, o que Lídia acabava de di-
zer. Afastava qualquer consolo de tapeação que se pudesse 
derivar da idéia de que Aicá sofria como um cão ou um 
gato. Sofria sofrimento de gente, complicado com o social 
(Callado, 1967, p.141). 
Momento crucial, para Nando, que toma ciência e consciência do índio 
como pessoa. 
No limiar da criação do Parque Nacional do Xingu, adiada pelas 
crises políticas do fim da época de Jânio e Jango, a questão indígena vem 
debatida sob várias óticas. O sertanista Fontoura representa um extremo -
o de quem crê que nada deve ser feito: sua luta é pela permanência da tra-
dição, ensinando ao próprio índio o que já vinha esquecendo, quanto a 
seus costumes antigos. Outra perspectiva é política, inserindo a problemá-
tica do índio na do país, em seu todo. Logo, tudo tem que ser feito ao 
mesmo tempo. Perspectiva que se firma, com o desfecho da obra. Por ou-
tro lado, a obra assume papel de denunciar políticos, ministros, que sob o 
pseudo-interesse pelo índio, ocultavam ligações com companhias de terras, 
restringindo cada vez mais os territórios indígenas (Callado, 1967, p.129). 
Diante da questão da extinção de tribos, Fontoura explica a razão: " - A 
epidemia nossa - disse Fontoura - do homem branco. Primeiro, antes de 
Rondon, era o vale-tudo. Agora, que a gente sempre exerce certa fiscali-
zação, índio não tem mais terra, ou cada vez menos" (Callado, 1967, 
p. 131). Sem aprofundar a questão, esboça-se o problema que a realidade 
nos mostra como o mais agudo: o da estreita ligação da questão do indí-
gena com a problemática da redistribuição da terra. 
Sem conseguir atinar como responder à pergunta - "Que fazer 
com o índio?" - Nando, ao se deparar com a realidade, a cada dia vê esva-
ziar-se seu projeto de ser missionário no Xingu, a ponto de abandonar o 
sacerdócio para se dedicar à pacificação dos índios, percorrendo um ca-
minho que o leva de volta a sua própria terra, Pernambuco, para se dedicar 
à ação política efetiva entre camponeses. Ou seja, para atuar junto às po-
pulações marginalizadas, carentes, que não participavam da porção civi-
lizada do país, não era preciso permanecer no Brasil Central, entre índios. 
O problema existe, em toda a parte. A ação missionária ou humanitária 
não é vista como solução. O caminho é a mudança política global. Essa é a 
tese da obra de A.Callado. 
Em Quarup o cotidiano da vida do índio, seus costumes, comemo-
rações, surgem no fluxo natural da narrativa, com dados oferecidos pelo 
espírito observador do jornalista à imaginação criadora do ficcionista. A 
selva se apresenta como um espaço neutro - quase intemporal, fora dos 
condicionamentos sociais - do qual se observa o resto do país de fora, ou-
vindo-se só os ecos da conturbações políticas e sociais. Espaço, no qual, o 
estrangeiro é o homem branco, que se embrenha na mata movido por ra-
zões diversificadas, quase sempre em busca de soluções para problemas 
pessoais. 
Permanente é a crítica ao intelectual, ao homem da cidade, que im-
pregna o ambiente da selva com sua cultura livresca - que o impede de 
manter um contato mais direto com a realidade. Como a figura de Ramiro, 
cujos conhecimentos de farmacologia lhe permitem enumerar nomes cien-
tíficos de plantas e flores - sem que tenha condições de identificá-las, na 
realidade! Mais curioso, ainda, é o comportamento do estudioso de folclo-
re - Lauro - que havia formulado uma teoria psicológica sobre a influência 
do índio na formação da mentalidade do brasileiro, a partir da lenda do 
jabuti (Callado, 1967, p.234), indo à selva para comprovar suas idéias. 
A cisão entre o conceito (universo letrado) e as coisas (universo 
natural ou real) desnorteia as pessoas, como acontece com Lauro, ou leva-
as à reformulação total da vida - como ocorre com Nando. Talvez porque 
nossa civilização tenha sido construída a partir do caudal da cultura euro-
péia, perdure um traço peculiar à nossa formação: o conhecimento adqui-
rido muitas vezes se torna um anteparo, em vez de ser o instrumento de 
aproximação para com a realidade. 
Questões todas que se articulam, ao refletirmos sobre os com-
portamentos dos personagens, pois Quarup, conforme já se assinalou des-
de seu aparecimento, comporta muitos tipos de cortes no universo que 
cria. 
Depois de Quarup a obra seguinte é Mayra (Ribeiro, 1976). Tal-
vez por ser a primeira experiência, no campo da ficção, de um escritor que 
teve formação antropológica, a obra é muito densa, com numerosos deta-
lhes da organização social e familiar, do comportamento individual e tribal, 
dos costumes, dos eventos festivos, além da linha específica do imaginário 
poético, filosófico, religioso do índio. A tal ponto que não podemos deixar 
de constatar o quanto progrediu o conhecimento objetivo sobre as culturas 
indígenas no Brasil, em comparação com o que o artista e o escritor podia 
lançar mão no Romantismo, Arcadismo, ou início da época colonial. E cla-
ro que o que conta, literariamente, é antes de tudo o resultado obtido, não 
a precisão dos dados informativos. Mas, ao sublinharmos uma linha temá-
tica, com preocupação de ressaltar, também o lado social ou político da 
obra literária, o ângulo da riqueza informativa pesa, pois contribui para a 
ampliação do campo de consciência do leitor - notadamente daqueles que, 
em sua maioria, não teriam acesso a realidades tão afastadas do seu coti-
diano. 
Riqueza informativa que demonstra, também, o quanto o homem 
branco tem estado longe da realidade do indígena, a ponto de crer inexis-
tente a religião e traços peculiares de sua visão de mundo, não percebendo 
certas sutilezas como estar nu ou vestido, conforme o ponto de vista do 
selvagem ou a questão da aproximação entre brancos e índios, vista por 
eles como "pacificação" dos brancos. Importante, em Quarup é a tentativa 
de captar a visão do índio Isaias, que ao sair de seu meio para viver entre 
os brancos desenvolveu uma atitude crítica, percebendo a destruição de 
valores de sua cultura original. Por outro lado, a atração do mundo civili-
zado continua subjugando o índio, atraído pelo brilho dos "espelhos" da 
casa das missionárias estrangeiras - símbolo da sedução do mundo das 
quinquilharias com que os brancos colonizadores têm comprado a liberda-
de, as terras, os costumes dos selvagens. 
Ao regressar definitivamente para a aldeia, antes de completar sua 
formação sacerdotal, Isaías é, antes de tudo, a encarnação do fracasso má-
ximo da aspiração dos padres católicos - que era ordenar um sacerdote 
indígena. Mas, a voz do sangue falou mais alto. Ao empreender a volta ao 
seio de seu povo, perde-se em meandros, pois não chegou a ser como o 
branco e já não se sente o índio que foi. 
A mulher branca, Alma, é a pessoa intoxicada de civilização, que 
havia provado todos os sabores e todos os venenos - doces e amargos -
que a vida urbana pode lhe oferecer. Iludida com a idéia de que queria fa-
zer algo pelos selvagens, na realidade buscava ajuda para si própria. 
Adaptando-se provisoriamente à vida primitiva, chega a desempenhar um 
papel, mas, no momento crítico, não tem as condições da mulher índia 
para enfrentar seu próprio destino. Ou seja, mesmo numa cultura primiti-
va, nem tudo é permitido, nem tudo é controlado pela vontade de cada 
um e há fatores indispensáveis para a sobrevivência. Por isso a busca de 
Alma termina em tragédia. 
No mesmo ano de 1985, tanto Darcy Ribeiro como A.Callado re-
tomam o tema do índio, em obras que têm um tratamento semelhante: o 
tom de farsa. A.Callado, quinze anos depois de Quarup publica a A Expe-
dição Montaigne aventura quixotesca de um jornalista visionário e um 
índio egresso do reformatório de Crenaque, que partem para a região da 
aldeia indígena perto do rio Culuene. Embora sob ótica diversa, o autor 
retoma alguns dados de Quarup, como a referência à harpia, na gaiola, à 
entrada da aldeia, que em A Expedição Montaigne adquire um valor signi-
ficativo: o índio só pensa em recuperar seu gavião amestrado Uiraçu, que 
deixou na aldeia, engaiolado. Dados da paisagem também indicam que se 
trata da mesma região, no Brasil Central: lagoa Ipavu, Rio Culuene, rio 
Morena. O mais curioso é que o núcleo do enredo desta obra mais recente 
deriva da idéia do sertanista Fontoura, personagem de Quarup: a de pro-
mover uma invasão de índios, no Rio de Janeiro, para se vingarem dos 
brancos. Pois em A Expedição Montaigne o objetivo do jornalista Beirão é 
reunir um exército de índios para combater os brancos. E inegável a cor-
relação entre as duas obras, pertencentes a um universo semelhante. Pelas 
datas, a fonte de experiência ainda foi a mesma viagem de 1950 ao Xingu 
pois A.Callado voltou ao Parque do Xingu apenas em 88 - depois da pu-
blicação desta segunda obra, portanto. 
A Expedição Montaigne, farsa impregnada de humor, condizen-
te com o inusitado da situação, nem por isso deixa de exercer a função de 
denunciar a condição do índio, deslocado de seu meio. O traço psicológico 
básico de Ipavu é o desejo de aculturar-se, tornando-se "brasileiro". A 
idéia de que índio não é brasileiro, de que "Brasil" é apenas a porção civi-
lizada do país onde vive o branco, é pacífica. Na obra corresponde à visão 
do índio reinterpretada pelo autor. Visão limitada, pelas circunstâncias, já 
que Ipavu só conhece a vida de pequenas cidades. "Ser brasileiro" para 
ele, é beber nos bares, ter casa bem construída, falar como o branco 
(Callado, 1982, p.13). Para o médico Noel, que o examina, o índio passa a 
ser "brasileiro" de verdade quando fica tuberculoso (Callado, 1982, p.14). 
Idéia também presente em Quarup, quando Ramiro fala que os índios do-
entes já eram brasileiros, pois faziam parte do Grande Hospital (Callado, 
1967, p.305). 
Para o administrador do reformatório, se índio não é "esterco de 
terra de branco", (referência às matanças por causa das terras), vale para 
roubar para sustento próprio e dele, Vivaldo. Ou seja - torna-se instru-
mento nas mãos do branco que o explora. 
O jornalista Beirão, personagem montada inteiramente com traços 
que satirizam impiedosamente o branco que toma a si a defesa do índio, da 
selva só conhece a Floresta da Tijuca, no Rio de Janeiro. Imbuído de idéi-
as francesas sobre o "bom selvagem", daí a escolha do patrono da expedi-
ção, e de posições humanitárias das associações internacionais, tenta atri-
buir ao índio Ipavu um papel que nada tem a ver com sua pessoa real. Ex-
plorando o interesse do índio em voltar à sua aldeia (com o propósito 
oculto de recuperar o gavião Uiraçu - o que não revela ao jornalista,) Bei-
rão na realidade pretendia realizar um sonho utópico o de inverter o cur-
so da história, modificada pela presença do branco desde que chegaram as 
naus portuguesas. 
Aceitando participar da "expedição" cujo propósito não alcança, o 
índio só pensa em voltar, o quanto antes, ao "Brasil", e de avião, tão logo 
consiga o seu objetivo (Callado, 1982, p.31). 
Paralelamente esboça-se o confuso imaginário indígena, através 
dos sonhos e divagações do pajé Ieropé figura desacreditada, junto aos 
índios, que não aceitam mais suas curas, preferindo os remédios dos bran-
cos. Nas suas divagações surge a figura de Fodestaine, um explorador que 
esteve, realmente, entre os índios. No desfecho da obra as duas vertentes 
se unem, pois o acaso reaviva a credibilidade do pajé, com a súbita encar-
nação da imagem do explorador descrita em suas alucinações e que coin-
cide com a figura do branco - o jornalista Beirão - com sua cultura afran-
cesada e seu tipo físico europeu. A dedicatória ao naturalista Karl vom der 
Steinem, que realizou a primeira viagem ao Xingu em 1884, enlaça a obra 
com a visão do índio sob a ótica dos estudiosos europeus, desde tempos 
coloniais, nas crônicas, e nos estudos científicos posteriores. 
Obra sintética, sem preocupações de compromisso, satirizando a 
atitude do branco, que se propõe a resolver a questão indígena, mas na 
realidade faz uso da causa para fins próprios, também se opõe às atitudes 
humanitárias, plena de boas intenções, mas que não chegam a resolver de 
fato a problemática do índio. 
No mesmo ano D.Ribeiro retoma o tema com Utopia Selvagem 
(Ribeiro, 1982) cujos subtítulos: "Saudades da inocência perdida" e "Uma 
fábula", associados ao título, preparam o clima no qual a obra vai se des-
envolver. O tom é irreverente, de farsa. Longos trechos de paródia, pará-
frases ou mesmo transcrição quase literal, marcam a familiaridade com os 
textos de cronistas da época colonial. As descrições da aparência dos sel-
vagens, principalmente das mulheres índias, atestam a intenção de envolver 
o leitor no jogo - pois sem acordo prévio, sem cumplicidade implícita, o 
efeito procurado não se produz. Sem a presença subjacente do texto evo-
cado a intertextualidade perde sua eficiência. 
O crédito das ilustrações, que enfileira onze nomes de artistas, 
acentua a predominância absoluta de viajantes europeus, dos anos colo-
niais - de 1505 a 1791. Mas, o conhecimento dos textos é notório, sendo 
que as obras arroladas contribuíram bem mais que com as ilustrações re-
produzidas. 
A obra se estrutura em duas vertentes que se entrelaçam: a presen-
ça do branco entre selvagens, com a problemática inerente às tentativas de 
convivência entre culturas diferentes e a apresentação de um modelo de 
sociedade para a porção civilizada do país, que surge através de indícios, 
na fala das missionárias, ou diretamente, no capítulo intitulado "Próspero", 
que se insere de forma autônoma, quebrando a estrutura da narrativa. 
Mesclando dados informativos, que revelam o conhecimento direto 
da realidade do selvagem, em seu habitat, com o mito das mulheres guer-
reiras, as Amazonas, D.Ribeiro cria um espaço fantástico, no qual mergu-
lha o soldado Pitum, que sem saber como, adentra o mundo além das cor-
tinas de bruma - espécie de reino de Avalon primitivo - onde também lide-
ram as mulheres. Quando consegue se libertar, Pitum penetra numa dimen-
são real, entre índios e missionárias comuns. Tanto a fração de vida que 
decorreu entre as Amazonas, como a experiência anterior, de soldado na 
guerra absurda na fronteira das Guianas, parecem igualmente fantasiosos 
às missionárias - que jamais ouviram falar da guerra, na qual Pitum parti-
cipara. 
Quando as missionárias, por sua vez, relembram sua vida antes de 
fugirem para a selva, Pitum não consegue identificar no relato o Brasil que 
conheceu antes. Dois fatos se cruzam nesse malentendido: o da diversida-
de regional, que generalizada cria uma homogeneidade que não existe, e a 
fantasia, que substitui a experiência vivida, decorrente do afastamento no 
tempo e no espaço como se o Brasil fosse uma realidade impalpável, que 
se diluísse. A descrição detalhada da sociedade utópica na parte civilizada 
do país ocupa as páginas de 147 a 166. O autor interpela diretamente o 
leitor, desculpando-se pela intromissão e faz uso de uma antiga tradição, 
na literatura: a utilização de anotações atribuídas a outros, que aplica ao 
Brasil criando a "Utopia Burguesa Multinacional" na qual o "Imperador 
Impoluto" dirige as pessoas através dos aparelhos de televisão. Toda uma 
organização social e política é montada com elementos da cultura brasilei-
ra: jogo do bicho, futebol, folclore, cultos afro-brasileiros, e ainda os "be-
letristas" e os "imaginistas" - que cuidam da criação artística e científica. 
Até o calendário se altera, com o "mês orgiástico" móvel, dirigido pela 
"Horda Senatorial", levando a alegria por toda a parte. 
Ao expor pormenores da "utopia", a certa altura levanta o proble-
ma fundamental: "...de que Brasil se trata?" O do ex-tenente Carvalhaes 
(Pitum), pois fala da guerra das Guianas; o das missionárias, pois fala em 
rodízio profissional ou "se trata de um enésimo Brasil?" Questão abordada 
em obra recente: O Povo Brasileiro que traz o capítulo: "Os Brasis da 
História" (Ribeiro, 1995, p.269). 
Em Utopia Selvagem a atuação das missionárias é vista sob ângulo 
bem diverso daquele utilizado nos relatos históricos unilaterais. Aqui o 
selvagem não é apresentado como mero objeto passivo da catequese. Pelo 
contrário, faz uso próprio dos elementos que recebe do branco conforme 
esquemas de sua cultura: nem a escrita escapa, substituindo a fala, num 
jogo maluco que nada tem a ver com o objetivo de comunicação. O pro-
cesso de catequese é, assim, totalmente desmistificado, pois as missionári-
as perdem o controle da situação, chegando a assimilar traços da cultura 
indígena, dando-se um tipo de conversão às avessas. 
Também a cultura indígena, com seu imaginário, se apresenta sob 
o prisma da desmistificação, pois os índios não levam mais a sério a atua-
ção ou as previsões de seus chefes religiosos e curandeiros como Calibã, 
cujo objetivo único é obter o amor de uma das missionárias. 
Sem deixar brechas à interpretação do leitor, o autor interfere para 
explicar a razão dessa admiração pela vida primitiva (Ribeiro, 1982, 
p. 187-8) afirmando que, talvez, "seja a base dos socialistas e comunistas": 
"uma incurável nostalgia de um mundo que bem podia ser, mas que jamais 
foi e que eu nem sei como seria e se soubesse não diria." Modo que lembra 
o final dos contos infantis, não fossem as referências às tentativas concre-
tas de chefes políticos como Stálin, Mao, Fidel, que nos alertam para o 
fato de que nem tudo é apenas fantasia. Feita a digressão que amarra os 
dois fios do enredo - vida selvagem e utopia altamente mecanizada - a 
obra se fecha com a festa máxima do grupo indígena, celebrada com a in-
gestão de uma bebida o "Caápi", que possibilita todas as transformações, 
pois todos os anseios, os mais recalcados vêm à tona, todos os desejos, os 
mais fantasiosos se concretizam. E o território da aldeia se eleva e flutua, 
pela vontade de Calibã, enfim unido à mulher que ama, sobrevoando o 
mundo. Ante a visão alucinada dos habitantes da "ilha" alada, desfilam os 
vários tipos de Brasil, na dimensão da fantasia, onde tudo é possível. 
Em Concerto Carioca (Callado, 1986) o índio é deslocado para o 
ambiente da cidade do Rio de Janeiro, ou melhor, um espaço restrito da 
cidade, em torno do Jardim Botânico, que ganha colorido especial como 
cenário das andanças dos personagens. Para Jaci, o menino índio, seus ad-
versários não são os brancos em geral. Mas um, em especial, Xavier, ex-
sertanista, funcionário do Serviço Nacional do índio, que volta ao Rio de-
pois de ter assassinado a tiros um selvagem. De psicologia complexa, Xa-
vier não revela remorso, pelo crime. Pelo contrário: "Seguro, nestas altu-
ras, de sua total impunidade, Xavier sentia quase uma embriaguez, uma 
volúpia em repisar, insistir, quase em exagerar sua culpa, uma boa culpa, 
sem dúvida, à qual era grato, um bom crime, que tinha deixado ele tão 
mais livre, lépido" (Callado, 1986, p.16). 
O inusitado da confissão inverte os papéis e o próprio diretor tenta 
isentá-lo. A impunidade do primeiro crime, de certa forma prepara o se-
guinte. Teodoro, o diretor, encarrega Xavier de dar assistência ao menino 
índio, Jaci, internado na Casa dos Expostos, como forma de ressarcimen-
to. 
O jovem índio Jaci é figura ambígua. Subtraído de seu meio natu-
ral, na sociedade dos brancos não escapa ao destino de quem havia sido 
amaldiçoado, antes de nascer, porque sua mãe índia "comia fruta inconha" 
- ou seja, frutas gêmeas, ligadas numa só. Para cada personagem Jaci ad-
quire um tipo de significado. Para Xavier, a incômoda tarefa de dar assis-
tência a um índio da mesma região onde cometeu o crime. Para Lila, a ilu-
são de que através de Jaci estaria estreitando suas relações com Xavier, 
que acreditava ter intenções de pedi-la em casamento. Para Solange, anti-
go amor que Xavier procura reconquistar, o menino índio é uma ameaça, 
pelo fascínio que exerce igualmente em sua filha e em seu filho. Em Jaci se 
concretiza o mito do hermafrodita, integrando-se não só à paisagem do 
Jardim Botânico, mas entre as estátuas de seres mitológicos, como Eco. 
Embora se trate de obra atual, no ambiente da cidade, e o índio 
surja como personagem desligado de seu meio, apesar do condiciona-
mento básico, de seu nascimento, alguns indícios homenageiam, por assim 
dizer, o criador do Indianismo, na ficção brasileira. Não por acaso o pri-
meiro encontro de Xavier com Jaci se dá na "Praça José de Alencar", no 
Rio. Mais significativo, ainda, é o sonho de Bárbara, que vê Jaci no alto da 
palmeira, que se levanta do chão, alçando-se no espaço - alusão à ima-
gem final de O Guarani. 
Ainda que se enfatize a excentricidade psicológica de Xavier, apa-
rentemente uma pessoa comum, e o comportamento de Jaci, em sua ambi-
güidade, outros pontos merecem atenção. A atuação da ex-freira francesa, 
madrinha de Jaci, que se torna dona de motel; a confiança ingênua de Lila, 
num homem que interiormente vive outra realidade que ela não chega se-
quer a perceber. 
A denúncia da impunidade social do crime se junta à ausência de 
remorso, que a personagem apresenta, preocupada em apenas tirar os 
obstáculos de sua frente - mesmo que fosse necessário matar novamente. 
Extraordinária é a exploração da natureza, no verdadeiro oásis dentro da 
vida urbana que é o Jardim Botânico. 
VII 
O fato de cinco obras de dois escritores contemporâneos coincidi-
rem na retomada do tema do índio no âmbito da criação literária poderia 
parecer fruto do acaso, invalidando a idéia de estabelecerem-se ligações 
destas obras entre si, correlacionando-as com o passado. 
Mas, considerando-se o conjunto, certas constantes nos confirmam 
que nossa posição se sustenta. Quarup e Mayra além da densidade infor-
mativa que lhes confere valor documental, associada ao nível literário, 
retratam a sério a visão do homem branco ante a realidade da cultura indí-
gena. As outras duas obras de 82, A Expedição Montaigne e Utopia Sel-
vagem, além da coincidência da data, apresentam em comum o tom mais 
descontraído. Sem manter compromisso direto com a precisão, os dados 
informativos assistemáticos não contrariam a massa documental das duas 
obras anteriores. Mas, na paródia ou nos índices sutis, a tradição dos es-
critores-viajantes de algum modo é relembrada. E o tema do índio se in-
corpora à ficção de um modo mais natural, como um componente a mais, 
na diversidade da população do país: marginalizados, sem dúvida, mas, 
pelo menos, deixando de ser ignorados. Em Concerto Carioca o teor fic-
cional se acentua mais, pois o ambiente é urbano e o jovem índio convive 
com brancos. O que estas obras realizam pode ser, ainda, muito pouco, no 
que se refere à retomada atual do tema. Mas, representam uma nova forma 
de encarar a questão: certamente não estamos mais diante do exótico, do 
pitoresco ou da idealização que embeleza e enobrece. E nem mesmo se 
cultiva a atitude de proteção ou de piedade em relação ao índio. Pelo 
contrário, o tom de farsa das duas citadas obras de 82, é bem o meio de 
forçar a libertação de qualquer tipo de sentimentalismo no modo de enca-
rar a questão. A sátira, a crítica, se constituem em auto-crítica do brasilei-
ro, seja índio, branco ou negro. Um traço indicativo dessa tendência atual 
é o de considerar o índio como um dos problemas no contexto mais amplo 
do país. Ainda que em esboço, alguma coisa nestas obras as aproxima do 
"novo enquadramento" da questão indígena nos moldes discutidos por 
J.C.Mariátegui, na citada obra de 1928, cuja atualidade é inconteste (Ma-
riátegui, 1975). Embora tenha em vista uma realidade na qual o problema 
é bem mais agudo, o Peru, a tese de Mariátegui abre caminho para a for-
mulação mais adequada de soluções. Julga que "Todas as teses sobre o 
problema indígena que ignoram ou dele se esquivam como problema eco-
nômico-social, não passam de estéreis exercícios teoréticos - e, às vezes, 
unicamente verbais - condenados a um total descrédito" (Mariátegui, 
1975, p.21). Considerando ineficientes tanto o mecanismo administrativo 
como o jurídico ou eclesiástico, o escritor peruano não aceita a justificati-
va da pluralidade de raças, nem acredita nas soluções religiosas, ou huma-
nitárias, das associações de direitos humanos, nem na ação educacional: 
"O socialismo ensinou-nos a colocar o problema indígena em novos ter-
mos. Deixamos de considerá-lo abstratamente como problema ético ou 
moral para reconhecê-lo concretamente como problema social, econômico 
e político" (Mariátegui, 1975, p.22). Pois, "A questão indígena emerge de 
nossa economia. Sua raízes estão no regime de propriedade da terra" (Ma-
riátegui, 1975, p.21). Perspectiva que nos permite situar as obras atuais, 
que estamos considerando, dentro de um movimento mais amplo, de ca-
ráter social e político, que propõe mudanças no país como um todo. 
A correlação mais direta da questão do índio com a problemática 
da redistribuição da terra nos apontaria outra série de obras, que revelam 
uma face realista do problema - a da formação das grandes áreas de terra 
através de meios escusos, com a invasão de territórios indígenas, a apro-
priação de terras pelas formas mais abjetas, com crimes e pressões de todo 
tipo, como vemos retratada em O Mulo, de D.Ribeiro e São Bernardo, de 
G.Ramos e, de modo atenuado, em outras tantas obras de Norte a Sul. 
Na direção do ponto crítico - que é a tomada de consciência do 
problema índio pelo próprio índio - a literatura, com seus instrumentos 
específicos, pode colaborar com a tarefa de situar de modo mais adequado 
a questão, no contexto social e econômico do país. 
Estas obras literárias contemporâneas que se reportam ao tema 
estão fortemente vinculadas aos estágio atual dos estudos científicos so-
bre o selvagem brasileiro e revelam, mesmo, a vivência, junto à realidade 
tratada. Até a época do Romantismo, a arte e a literatura não tinham ele-
mentos de apoio, oferecido por pesquisas, que conferissem maior consis-
tência ao tratamento do tema. E o que se lê no prefácio "O Indianismo ao 
tempo do Império": "Não possuíamos as noções fundamentais para um 
indianismo erudito, e tais conhecimentos, só estudos históricos, etnológi-
cos e lingüísticos poderiam fornecer-nos" (Edelweiss, 1955, p.9-27). 
A resposta a essa necessidade veio em seguida, com Francisco 
Adolfo Vernhagen e logo mais, curiosamente, com os próprios escritores 
românticos: Domingos José Gonçalves de Magalhães, e também Gonçal-
ves Dias, que tratam do tema do índio em obras de tipo etnográfico. Por-
tanto, apesar da idealização do índio, segundo os cânones literários, o pe-
ríodo romântico se caracteriza pelo início dos estudos sobre costumes e 
línguas indígenas. A abordagem mais científica tem início com von Mar-
tius, em 1867, que ofereceu a base para as pesquisas modernas (Sampaio, 
1955, p.10-11). 
O indianismo romântico se inseriu no "Americanismo" - como 
forma de oposição à colonização européia. Até hoje, na Bahia, no dia 2 de 
julho, data da comemoração da independência, cultua-se o caboclo, como 
símbolo nacional diante do português colonizador. A adoção de nomes 
indígenas, em substituição aos nomes tradicionais, das famílias de origem 
européia, foi outro traço que se acentuou na época das lutas pela Indepen-
dência de Portugal (Sampaio, 1955). 
O que caracteriza a postura atual é a ausência de preocupação anti-
lusitana - presente mesmo no Modernismo: espécie de colonialismo às 
avessas. Atualmente, muito se tem falado, divulgado, filmado, discutido, 
em relação ao assunto. E pelo menos num aspecto o índio se integra, sem 
dúvida, na problemática do brasileiro da zona rural, marginalizado: na 
questão da ocupação da terra. No Peru, seguindo o pensamento de Mari-
átegui, o Socialismo trouxe como conseqüência os movimentos a favor 
das reivindicações do índio. "Este movimento manifesta-se, também, na 
arte e na literatura nacionais, notando-se a crescente reavaliação das for-
mas e assuntos aborígenes, outrora desprezados pelo predomínio de um 
espírito e mentalidade coloniais espanholas." Sinais mais concretos da to-
mada de consciência pelo país e pelos próprios índios, no caso do Peru, se 
traduzem pelo intercâmbio de grupos indígenas, Congressos patrocinados 
pelo governo, propostas em termos sociais e econômicos identificados 
com o problema da terra. A prioridade é o direito à terra, o que recoloca a 
questão dentro do problema agrário, em suas relações com a extinção do 
feudalismo (Mariátegui, 1975). 
Assistematicamente, movidos pela nascente fagulha de consciência, 
aos poucos o índio brasileiro também passou a se fazer presente: seja para 
recusar ou apoiar nomes para a direção da FUNAI ou de postos regionais, 
ocupando prédios, fazendo reféns, seja para fazer valer seus direitos sobre 
a terra, nos litígios com invasores. Casos ainda isolados, mas índice, sem 
dúvida, da nascente consciência indígena. Além dos ângulos específicos 
da questão indígena, em si, a recolocação de sua problemática no con-
texto da redistribuição da terra não vem simplificar as coisas. É só acom-
panhar pelos jornais os percalços da reforma agrária, no Brasil, nas várias 
etapas de discussão do problema no âmbito político, para se perceber o 
quanto o assunto é crítico e polêmico. Diante da complexidade que a 
questão do índio passa a assumir, uma pergunta fica vibrando no ar: o ín-
dio brasileiro terá tempo para assumir sua própria condição? Ganhará na 
corrida que, aceleradamente o impulsiona para o exteimínio? 
Passados alguns anos, da primeira redação deste trabalho, hoje te-
mos algumas respostas, como o nascimento de lideranças entre os índios, 
com o retorno às tribos de jovens que estudaram, falam o português e são 
politizados. 
Analisando obras de cunho político e social, na Literatura Brasilei-
ra, F.Lucas ao tratar da presença das minorias - negro, índio, imigrantes 
de várias origens - não os vê realmente considerados "como contribuintes 
efetivos da realização da nacionalidade" (Lucas, 1985). O que só aconte-
ceria, a seu ver, se as obras apresentassem a "consciência moral de um ín-
dio ou de um negro". 
Prosseguindo, afirma que "A Literatura Brasileira desconhece o 
monólogo autêntico de uma personagem negra ou indígena". Se o proble-
ma é a perspectiva, pois tem sido o branco quem trata dessas questões, de 
fora para dentro, o mesmo pode ser dito de outras populações marginali-
zadas pelo sub-desenvolvimento, pois em sua maioria os escritores são 
intelectuais de camadas sociais mais altas. Se para ter significado e alcance 
a obra deve refletir a vivência pessoal do escritor, não é preciso dizer que 
quase a totalidade da produção escrita brasileira, com raríssimas exceções, 
escapa a essa condição. Mas, antes que o índio fale de si mesmo, refletindo 
uma vivência pessoal, há graus intermediários, que vem sendo percorridos. 
Sem tomar a palavra, diretamente, como autor, o índio já, ao menos, apa-
rece como personagem, do qual emana a narrativa, mediante o recurso 
técnico do narrador onisciente em uma de suas variedades, que é o do dis-
curso indireto livre. O escritor, com esse recurso, tenta uma aproximação 
maior ao que seria a mente do índio. Neste sentido A Expedição Mon-
taigne, de A.Callado é o intento melhor logrado de penetração no univer-
so pessoal de um personagem índio. Termos do vocabulário indígena -
nomes de lugares, rios, plantas, animais - surgem naturalmente nas lem-
branças e nos sonhos do índio Ipavu: visão de mundo decorrente de sua 
origem, entre animais e plantas e outros elementos que compõem o mundo 
natural. Embora interiormente seja o universo da natureza que povoa a 
imaginação de Ipavu, ele prefere viver na cidade, pois não quer mais ser 
bugre, vivendo no mato: objetivo que não atinge, pois é derrotado no meio 
da empresa. 
A forma mais autêntica de aproximação à realidade mais profunda 
do índio sem dúvida seria a criação de uma linguagem impregnada do uni-
verso indígena. Isto tem sido procurado e não só modernamente. Mariáte-
gui nos oferece características dessa linguagem: "Animista e bucólico, o 
índio tem a tendência a exprimir-se com símbolos e imagens antropomórfi-
cas e camponesas" (Mariátegui, 1975). Exemplo que, conforme afirma, se 
concretiza na literatura peruana com Cesar Vallejo, que sem intenções de 
incluir elementos do mundo ou da psicologia do índio, traduz, natural-
mente tal universo: "O sentimento indígena age, na sua obra, sem que ele, 
talvez saiba disso" (Mariátegui, 1975). 
No caso brasileiro é preciso lembrar as tentativas feitas no Ro-
mantismo. Os precursores franceses do indianismo brasileiro, Gavet e 
Boucher, à maneira de Chateaubriand, procuraram criar um tipo de lin-
guagem que julgaram adequada ao tema (Mello e Souza, 1975, p.284). 
J.de Alencar adotou uma forma de expressão bastante especial, impregna-
da de imagens de tom poético, em suas obras indianistas, em vez de se ater 
às pesquisas, propriamente. Linha que caracteriza a experiência de M.de 
Andrade, que incorporou certas peculiaridades da fala ao estilo literário 
brasileiro. Discípulo de M.de Andrade, em alguns indícios, A.Callado faz 
uso de expressões apresentadas como próprias do modo de falar do índio 
Ipavu. 
De qualquer modo, a visão atual relativa ao índio em sua transpo-
sição ao plano literário, está bem afastada da idealização que o subtraía da 
condição de ser humano. Completando seu pensamento sobre as minorias 
na literatura brasileira, entre elas o negro e o índio, afirma F.Lucas: "Tanto 
uma como a outra compõem a paisagem ou o cenário, como uma árvore, 
um rio, uma casa, uma ferramenta: não fazem parte da essência do escri-
tor, não habitam sua paixão" (Lucas, 1985). Nas obras que estamos exa-
minando isto já não acontece dessa forma. Aos poucos se abre um espa-
ço, que poderá se preencher com a própria voz do índio como sujeito, 
como autor - não mais como objeto tratado de modo mais ou menos fiel 
à sua realidade. Ou seja, caminho semelhante ao que foi percorrido pela 
mulher, na busca de sua identidade, antes apenas personagem numa lite-
ratura praticada pelos homens, que interpretavam a atuação e sentimentos 
femininos sob a ótica masculina. Processo que se reverteu, modernamente, 
sendo que na Literatura Brasileira de hoje é obrigatória a citação de várias 
mulheres entre os nomes de escritores marcantes. 
Convidada para expor este estudo, de elaboração mais antiga em-
bora inédito, no Curso "A voz do índio na Literatura" da UNESP, Arara-
quara, 1995, paradoxalmente o que se tornou evidente foi a inexistência 
dessa "voz", no sentido de o próprio índio fazer-se ouvir, assumindo o pa-
pel de sujeito que produz a narrativa. No máximo, encontramos registros 
de relatos colhidos por pesquisadores, que embora consigam manter a f i-
delidade ao assunto, pela questão da língua nem sempre as estruturas das 
narrativas tal como emanam do narrador podem ser percebidas. Mas, as 
coisas começam a mudar. Em abril de 1995 A Folha de São Paulo notici-
ou a criação de uma editora indígena: "Nova Tribo", com projeto de lan-
çamento de livros de autores indígenas ou ligados à causa. O primeiro da 
série é a obra autobiográfica do editor, Kaka Werá Jacupé: Todas as vezes 
em que dissemos adeus, publicada anteriormente, em 1994, pela Fundação 
Phytoervas, que também patrocina a editora "Nova Tribo". "Vamos valo-
rizar a cultura do índio via livro." "O próprio índio produzirá seus livros 
para contar histórias e tradições", explica o índio-editor Kaka, que fuma 
um cachimbo, "para proteger sua alma dos fotógrafos..." Entre as obras 
anunciadas, uma nos chamou a atenção: A história da pacificação do 
branco: "Trata-se de 25 fitas gravadas em diversas aldeias xavantes com 
oito anciãos que contam como o índio civilizou o branco". Obra cujo lan-
çamento era anunciado para novembro de 1995. Enfatizando a importân-
cia da Religião, na cultura indígena, a editora divulgará textos históricos e 
esotéricos. "Nossa cultura se volta para o sagrado e isto está sendo igno-
rado mesmo pelos índios. Devemos conservar esse patrimônio, afirma 
Kaka". Importante depoimento, pois traz a tona uma visão de dentro da 
cultura indígena. De forma que, a partir de agora, uma outra etapa se abre 
e já se faz possível analisar obras produzidas diretamente pelos índios, 
além das coletâneas de relatos feito pelos pesquisadores, como Tuparis e 
Tampas. (Mindlin, 1993). 
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